，要迟到了！林晓嘴里叼着半片吐司，单肩背着书包，另一只手死死按住被风吹得乱飞的马尾辫。清晨六点的街道还浸在薄雾里，她的自行车链条发出不堪重负的咔咔声，像是在为这场迟到的闹剧伴奏。 今天是高一开学第一天，她特意调了三个闹钟，可最后还是被周公拽住了衣角。想到要在新班主任和全班同学面前迟到，林晓感觉胃里像塞了团乱糟糟的毛线。 让开让开！她一个急转弯冲进校门，保安大叔的哨声在身后尖锐响起。教学楼前的电子钟显示7:58，还有两分钟打铃。林晓丢下自行车就往三楼冲，书包里的文具盒哐当乱响，仿佛在为她的狼狈喝彩。 拐过最后一个楼梯转角时，她看见高一（3）班的门牌正在晨光中闪闪发亮。教室里已经坐满了人，讲台上站着一个戴黑框眼镜的女老师，正在翻点名册。 赶上了！林晓心中一喜，脚下却突然一滑——她踩到了教室门口那滩未干的水渍，整个人像踩了香蕉皮一样向前滑去。慌乱中她抓住门框，却带倒了靠在墙边的拖把。拖把杆精准地绊住她的脚踝，林晓感觉自己像慢动作一样腾空而起，书包里的课本哗啦啦散落一地。 啊—— 全班四十多双眼睛齐刷刷转过来时，林晓正以完美的抛物线摔在讲台前，膝盖重重着地，双手撑地，活像一...
