顾松心人生中第一次搬家，是在四岁那年冬天。 她记得那天冷得出奇，小手冻得通红，揪着一只掉了眼珠子的布娃娃坐在新家客厅的纸箱上，一言不发。 松心，喜欢这里吗妈妈蹲下问她。 她没回答，只是死死盯着窗外的新世界。 不喜欢。这是她的答案。她讨厌一切变化。 可这个答案没说出口，她却很快就遇见了人生中第一个、也是最重要的变数。 — 那天下午，她在阳台上蹲着，托着下巴看小区楼下——那是一个新建小区，灰色墙砖，黄白条纹的秋千架，还有一个看起来很好玩的沙坑。 风吹动阳台晾晒的毛巾，她的小脸藏在栏杆后头，黑白分明的眼珠盯着沙坑看了许久，突然，她听见对面传来一个男孩的声音。 嘿，新来的小朋友！ 她一怔，下意识转头，就看到阳台对面，一个比她高一头的男孩正站在栏杆边，对她挥手。 男孩大约五六岁，穿着蓝色毛衣，头发软软的，眼神明亮。他手里抱着一只变形金刚玩具，笑得有点傻，但眼角那点自信又让他显得很好相处。 我叫沈归砚，就住你对面。男孩说，你叫什么名字 她没理他，只是轻轻眨了下眼。 男...
