贝的齿轮共振 早读铃声在5:58分准时响起,林砚秋的自动铅笔尖在错题本上划出第17道修正线。教室吊扇的叶片每0.8秒切割一次空气,噪音频率32分贝——这个数字与父亲工厂里冲压机的低频震动完全同频,让她后颈的寒毛微微竖立。 第13题错因:忽略传送带齿轮的润滑损耗。她在题干旁用红笔标注,笔尖划破纸页的声音像极了母亲临终前心电图的尾音。课本边缘的微型日历显示,距离高考还有217天,而她的阶级跃迁公式第7版显示,保持当前效率,进入top2财经系的概率为68.3%——比上周下降1.2个百分点,因为前天帮唐棠讲解数学题多用了15分钟。 砚秋,一起去买早餐同桌唐棠的饭团在课桌间晃出海苔香气,卡通手表的指针停在6:03,比林砚秋的电子表慢了27秒。她盯着对方手腕上的hello kitty表带,突然想起母亲临终前说的话:别学你爸,一辈子困在齿轮里。 不去。她指指课表,绿色荧光笔标注的6:00-6:30数学套卷选择填空像道不可逾越的分界线,今天的正确率必须提升到92%以上。笔尖在top2财经系的目标旁又画了个惊叹号,力道之大,让自动铅笔的铅芯咔嗒折断。 唐棠吐了吐舌头,把饭团推过来:尝...