气味在晨雾里凝结成霜。 林夕攥着速效救心丸冲过校医室拐角时，医用橡胶鞋底在地砖上发出垂死般的哀鸣。三月晨光穿透雾化玻璃，把迟到学生的剪影烙成急诊室心电监护仪上的绿色残像。 让让！ 尖叫卡在喉咙的瞬间，她撞进一片带着苦橙香气的阴影。玻璃器皿碎裂的脆响中，十七年来最清晰的心跳声突然炸开——咚、咚、咚，像手术刀划开无菌包装袋的节奏。 室性早搏，三连律。 清冷男声从头顶坠落。林夕抬头看见滚动的喉结，白大褂领口别着墨绿校牌：高三（7）班 江岸。少年垂落的睫毛在眼下投出细密的栅栏，正用镊子夹起她掌心的玻璃残片。 晨光穿透走廊尽头的玻璃幕墙，在江岸的侧脸镀上金边。林夕注意到他右耳后贴着的医用胶布，边缘微微卷起，像片枯萎的银杏叶。那些细小的褶皱里，渗出某种淡绿色的荧光。 你...她看着对方手腕露出的滞留针胶布，你的手... 比起这个，江岸突然握住她泛青的指尖，需要β受体阻滞剂吗 林夕触电般缩回手，校服口袋里的药瓶发出哗啦声响。少年白大褂下摆沾着培养基液体，淡绿色溶液正顺着地砖缝隙漫向告示栏。那里贴着她的免体证明：先天性心脏病，...
