星光穿透他的影子。 他不眨眼地望着前方。 那里是她来过的方向。 她乘着光的航船离开。 他说他会等她。 她没有回头。 他没有老去。 岁月在他体内冻结。 他的名字被时间抹去。 他仍记得她的名字。 他经过十个星系。 他曾坠入黑洞边缘。 他从未离开那片虚空。 她曾在这里微笑。 他听见宇宙低语。 银河在耳边轻唱。 行星在他脚下更替。 他不动如初。 风暴摧毁了空间站。 他独自漂浮在金属碎片中。 他修复飞船只为再次等待。 不是为了逃离。 他记录下所有日出。 每一轮恒星燃起的光。 他相信她会回到这光里。 哪怕只是一道眼神。 小行星带化作尘雾。 文明轮回毁灭又重生。 他始终未曾参与其中。 他不是这时代的存在。 他曾见证星辰诞生。 ...
