倒计时正随着心跳倒数。急诊室的白炽灯突然爆裂，玻璃碎片擦过耳际的瞬间，消毒水味突然被咸腥海风取代。邮轮汽笛在耳边炸响，我踉跄着抓住锈迹斑斑的栏杆，脚下深蓝海水里漂浮着半张腐烂的人脸。 欢迎来到午夜皇后号。机械音从领口突然出现的铜制船徽传出，存活至第七日黎明，或者......海浪突然掀起十米高的巨墙，水幕中隐约浮现出数百具缠满海藻的骷髅，它们齐声接道：成为我们的一员。 1 消毒水的气味突然变得粘稠起来，我低头给患者缝合的手突然僵在半空。手术灯在头顶滋滋作响，暗红色液体正顺着患者腹部缝合处渗出，可那根本不是血——是海水混着铁锈的腥味。 林医生护士的声音像是隔了层水幕传来。我猛地扯开橡胶手套，小臂内侧不知何时浮现出暗红色的数字纹身：23:59:48。秒数跳动时皮肤传来灼烧感，就像有人拿着烙铁在血管里写字。 天花板突然炸开一团电火花，玻璃碎片擦着我耳廓飞过。等反应过来时，后背已经撞在锈迹斑斑的金属围栏上，咸涩的海风灌进鼻腔。三十米外，漆黑的海面上漂浮着半张人脸，腐烂的眼球正对着我微笑。 新来的带着檀香味的温热呼吸拂过后颈。穿墨绿旗袍的女人不知何时靠在栏杆上，手腕铜钱串叮当作...
