的雨，苏晚拖着行李箱推开绿岛左岸的玻璃门时，风衣下摆还沾着桃园机场的夜露。木质招牌在风里轻晃，暖黄灯光映着吧台上蒸腾的热气，穿白衬衫的咖啡师正用竹筷搅动冰滴壶，深褐色液体顺着螺旋玻璃管缓缓坠落，像串未及凝结的琥珀。 老样子，爱尔兰咖啡。她习惯性选了靠窗的位置，指尖在磨旧的胡桃木桌面上敲出轻响。这是她第五次来这家机场附近的咖啡馆，每次欧洲出差回来，总要在这里歇脚，等早班捷运载她回市区。 吧台后传来玻璃杯相碰的脆响。苏晚看见那咖啡师将方糖置于银匙，淋上威士忌点燃，幽蓝火焰在玻璃杯中腾起又熄灭，最后覆上一层绵密的奶油。他的动作很轻，倒奶油时手腕微旋，奶泡表面竟浮出片三叶草形状的纹路——她从前没注意过，这人的指节处有浅淡的烫伤疤痕，像朵褪色的小花开在苍白皮肤下。 你的咖啡。瓷杯搁在木质托盘上，杯口还带着温热的触感。苏晚抬头时，恰好对上他垂落的眼睫，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，鼻梁高挺得像座孤桥，不加糖，对吗 她有些惊讶。之前几次来，都是不同的店员接待，没想到他竟记住了。你怎么知道话出口才觉多余，毕竟桌上摆着她惯用的代糖包，半打整齐码在皮质杯垫旁，像排等待检阅的士兵。 他笑了笑，没说话，转...
