。 眼皮像被胶水黏住般沉重，耳边嗡嗡作响，鼻腔里塞满潮湿木头朽烂的腥气。我试图抬手，腕骨处传来麻绳深深嵌入皮肉的刺痛，猛然惊醒——这阴冷的所在，绝非医院病床所能比拟！ 我强行撑开沉重的眼睑，瞬间，一抹血红色如潮水般汹涌而来，将我的视网膜彻底吞噬。 龙凤烛幽火摇曳中，我看见自己穿着刺绣嫁衣，袖口金线蜿蜒如蛇行。三指粗的麻绳将身体呈大字形捆在棺材板上，棺盖缝隙正缓缓渗出沥青般的黏液，顺着朱漆棺身滴落，在青砖地上积成一摊蠕动的黑影。 吉时到—— 祠堂外，一阵嘶哑的唱礼声突兀地响起，那声音仿佛声带被砂纸狠狠磨砺，令我的血液瞬间凝固，寒意直透心底。 是三天前打电话说我病重快死的二叔公。 棺材里的抓挠声在这一刻陡然加剧，伴随着鳞片刮擦木板的声响，有什么东西从内部重重撞向棺盖。绑住左手的麻绳应声崩断，我本能地缩手躲避，却摸到棺侧一个凹陷的刻痕。 就着烛火低头看去，那是三个歪斜的繁体字，像是用指甲反复刻了无数遍： 快逃。 落款小字在血色中依稀可辨——林秀姑，1999.7.15 那是我母亲的名字。而她死于我出生的那...
