一打开，腐血混着檀香的气味便扑面而来。林砚秋垂在青砖上的指尖动了动，睫毛上还凝着未干的血珠，听见靴底碾过碎石的声响，忽然笑了——那笑声混着喉间的腥甜，惊飞了檐角栖息的寒鸦。 探花郎这副模样，倒像臣当年在净事房见过的死老鼠。沈砚冰的蟒纹曳撒过他蜷曲的指节，玉扳指碾住他下颌往上抬，烛火在狭长眼尾镀了层金，不过……拇指抹过他咬破的唇珠，血珠子落在白瓷似的脸上，倒比十年前更勾人了。 十年前的雪夜突然漫上心头。十二岁的林砚秋蹲在宫墙拐角，看见缩在冬青丛里的小太监，膝头的棉裤浸着血，发间别着半支断簪——正是他落在御花园的那支。那时他不懂，为何这小太监被救起后，总用那样阴鸷的眼神偷瞄他，直到半月前在文华殿，这双翻云覆雨的手扣住他腰眼，在他耳边说砚秋，别来无恙。 督主弄错了。林砚秋被捏得下颌生疼，却仍勾起唇角，草民与督主素未谋面。他看见沈砚冰瞳孔骤缩，指尖掐进他唇缝，血腥味在舌尖炸开。 素未谋面沈砚冰忽然笑了，笑声混着胸腔震动，贴在他耳边低哑道，你给我擦过药的手，现在能捏碎大臣的喉骨；你赏我的桂花糖，我含在嘴里被人踹碎了牙——他忽然扯开衣襟，露出苍白胸膛上蜿蜒的刀疤，还有这里，去年替陛下挡的箭，疼的时候我就想...
