大值出现在凌晨两点十七分。林晚星把三脚架扎进草坪时，指尖被露水浸得发寒。远处山峦轮廓模糊，云层正以肉眼可见的速度吞噬北斗七星，她握着对讲机的手紧了紧：小陈，把备用电源搬到东侧山脊，云隙可能从那边开。 耳机里传来电流杂音，混着渐密的雨声。她仰头望着暗沉的天幕，二十八岁这年的夏末，似乎总与潮湿的水汽脱不了干系。七年前也是这样的雨夜，顾沉舟的白衬衫洇着水痕，站在她租住的阁楼门口，说我们结束吧时，檐角滴下的雨珠正巧砸在她捧着热可可的手背上，烫出个淡红的月牙。 晚星姐！设备进水了！实习生的尖叫划破雨幕。她转身时，看见三脚架被狂风掀翻，长焦镜头在泥水里滚出半米远。暴雨突然倾盆而下，她扑过去护住相机，发丝瞬间贴在脸上，睫毛上的水珠让视野一片模糊。怀中的金属机身逐渐发烫，是主板短路的征兆。 便利店暖黄的灯光在雨幕中晕成光斑时，她已经成了彻头彻尾的落汤鸡。自动门叮的一声打开，冷气裹着咖啡香扑面而来，她把滴水的望远镜放在收银台，低头用卫衣袖口擦脸，忽然闻到一丝若有若无的雪松香水味——和顾沉舟当年用的那款一模一样。 需要帮忙吗 低沉的男声让她指尖一颤。抬起头时，玻璃门的倒影里，穿深灰西装的男人正收起黑...
