曲,像是经历了漫长的岁月才抵达我的手中。我盯着那个熟悉的地址——青溪镇梧桐巷17号,指尖不自觉地颤抖起来。二十年来,我刻意回避与那个地方有关的一切,而现在,它就这样突兀地闯入我的生活。 周沉先生亲启,落款是林淑华。这个名字像一把钥匙,咔嚓一声打开了我记忆深处那扇锈迹斑斑的门。 我是一名记者,习惯了挖掘别人的秘密,却从未想过有一天要面对自己的过去。办公桌上的咖啡已经凉了,窗外的雨敲打着玻璃,像是催促我做出决定。我深吸一口气,撕开了信封。 小周,如果你还记得小满,请回来一趟。我有事情必须当面告诉你... 信纸从我手中滑落。小满。林小满。我童年最好的朋友,也是我二十年来最深的梦魇。她在那年夏天失踪了,而我是最后一个见到她的人。 雨水在火车窗玻璃上蜿蜒成河,模糊了外面飞驰而过的景色。我靠在座位上,闭上眼睛,任由记忆如潮水般涌来。 1998年的夏天特别炎热,青溪镇的孩子们整天泡在河里消暑。那年我十岁,小满九岁,我们是形影不离的玩伴。她有一双会说话的大眼睛,总是扎着两个歪歪扭扭的小辫子,笑起来露出缺了一颗的门牙。 小沉!快来!我发现了一个秘密基地!记忆中她的声音清...