一片寂静。 群星在黑暗的宇宙幕布上闪烁着，仿佛无数双眼睛在注视着孤独的飞船。时间在这里似乎失去了意义，只有无尽的虚空和永恒的寂静。 寻星者号小型探测飞船在群星间缓缓漂流，没有开启引擎，仅凭惯性维持着前进的动力。舷窗外，无数星辰如钻石般镶嵌在漆黑的天鹫绒上，冰冷而遥远。这艘长约30米的探测船是人类深空探索计划的一部分，虽然比起宏伟的殖民舰队显得微不足道，但在科学研究领域却承担着不可替代的使命。 陈航坐在主控室的椅子上，望着控制面板上的仪表盘。屏幕上显示着飞船所有系统的运行状态：生命维持系统正常，能源储备58%，引擎处于休眠状态。除了飞船内部的低沉嗡鸣声，整个世界都被寂静所笼罩。他时不时调整座椅的位置——长期的太空生活让他的脊椎偶尔会感到不适，尽管飞船的人工重力系统已经尽可能模拟了地球环境。 这是他独自在太空中的第126天。寻星者号的任务是前往织女星系进行例行的数据采集，是一次为期八个月的单人任务。为了节省能源，飞船在大部分航程中都会关闭主引擎，利用初始的推力和宇宙间的引力场来维持航行。 每一天，陈航都会按照严格的时间表进行工作：系统检查、数据分析、身体锻炼、科研记录、个人日志。这种...
