了公寓楼下，她下车时还整理了一下头发和裙子。照片有些模糊，但能看出她换了一身衣服——不是离家时穿的牛仔裤，而是一条性感包臀裙。 1 纪念日失望 窗外的雨滴敲打着玻璃，像一串串断了线的珠子。司空澈站在厨房里，手中的刀在案板上发出有节奏的咚咚声。洋葱的辛辣气味刺激得他眼眶发红，他却固执地不肯眨眼。 五周年了。他喃喃自语，将切好的洋葱丝放入玻璃碗中。 厨房里弥漫着黄油融化的香气，焗蜗牛正在烤箱里滋滋作响。司空澈擦了擦手，看了眼墙上的挂钟——晚上七点二十。林慧娴说七点半能到家，他还有十分钟完成最后的摆盘。 他打开冰箱，取出那瓶珍藏的2009年玛歌庄园红酒。深红色的液体在醒酒器中旋转，像一团化不开的血。这瓶酒是他三年前在拍卖会上以五万八千元拍下的，就为了等今天这个特别的日子。 手机屏幕亮起，是林慧娴发来的消息：临时有个项目要赶，可能要晚点回来，你先吃别等我。 司空澈的手指悬在屏幕上方，迟迟没有回复。他盯着那条消息，仿佛要从中看出什么隐藏的含义。最终，他只回了一个好字，然后继续布置餐桌。 银质烛台上，三支白蜡烛已经点燃，火光在空调的微风...
