。双相情感障碍，六个铅字在纸上洇出墨痕。候诊室的电视正在播放职场励志剧，女主角含着眼泪说我会更努力，我突然笑出声，惊飞了窗外觅食的麻雀。 这个月的第五次加班夜，显示屏蓝光在镜片上跳跃。总监把咖啡杯往我桌上一磕，褐色液体溅在刚完成的设计稿上。小沈啊，年轻人要懂得感恩，公司这是在培养你。 我盯着那圈咖啡渍，想起十五岁那年继父打翻的鸡汤。滚烫的油花在数学试卷上绽开，母亲低头擦地的模样和此刻弯腰收拾文件的实习生小美重叠。指甲掐进掌心，躁郁期的热流在血管里奔涌。 王总监，我摘下眼镜，屏幕蓝光在视网膜残留成跳动的光斑，您上个月在董事会上展示的智能家居方案，创意来源是我垃圾桶里的草稿纸吧 办公室此起彼伏的吸气声像被惊动的蛇群。王明达的腮帮鼓成青蛙，金丝眼镜滑到鼻尖：你这是病糊涂了 对啊，双相情感障碍，今早刚确诊。我把诊断书拍在浸透咖啡的设计稿上，您说巧不巧，得病后我看人特别清楚——比如您领带上的酱汁，和上周陪董事长女儿吃饭时沾的是同款。 玻璃幕墙外的月光突然变得刺眼，我能听见自己太阳穴血管搏动的声音。小美拽我衣角的手在发抖，她总说羡慕我的设计天赋，却不知道那些获奖作品都是我在抑郁...
