攥着复诊单穿过医院旋转门时，西装革履的律师突然拦住去路。 他递来烫金名片时，背后的黑色轿车车窗降下，露出厉承泽半张冷硬的侧脸。 那双曾经能揉碎我所有委屈的眼睛，此刻结着冰碴般的寒意，却在对视瞬间猛地升起雾气，随即被深色窗帘彻底隔绝。 厉先生说，这是您应得的。 律师将牛皮纸袋塞进我掌心，里面是郊外别墅的产权证明。 油墨味混着雪松香水气息，是厉承泽留在办公室的味道。 我捏着文件的手指发颤，记忆翻涌 。 盘山公路尽头，铁艺雕花大门缓缓开启。 藤蔓爬满红砖外墙，蔷薇花墙间的秋千还在轻轻摇晃，恍若有人刚刚起身离开。 推开吱呀作响的木门，茶室里的青瓷茶盏还带着温度，棋盘上半局残棋正是我最擅长的定式。玻璃花房里，我随口提过的厄瓜多尔玫瑰正在盛放，花瓣上凝着水珠，像未落尽的眼泪。 律师的声音在回廊里回荡：厉先生买下这里时，您刚注销联名账户。他亲自绘制设计图，连秋千的弧度都精确到毫米。每周三下午三点，他都会在这里泡您最爱的正山小种，对着空棋盘坐到日落。 暮色漫过落地窗，我抚摸着茶室墙上的照片墙。 ...
