袋里抠着相机边缘。 多吉扎西那句“可感情这东西,比雪盲症还难治,”还在耳膜上刮出血丝。 我永远记得十二岁那天的雪崩。 搜救队从冰缝里拽出父亲的手。 电视台的人把镜头怼在尸袋拉链上。 说“致敬登山英雄”。 却没人拍他口袋里的那张贺卡。 血泡烂了“给小念的望远镜”。 只剩一道钢笔划破纸的裂口。 就像他最后没喊完的“快跑”。 后来我学会了用镜头当铲子。 专挖那些被雪埋了的真话。 拍被偷猎者打断腿的雪豹。 拍转经筒裂缝里卡着的指甲盖。 拍多吉扎西后腰纹身溃烂的皮肉。 好像只要快门够响。 就能把当年那群围着尸袋嗡嗡叫的秃鹫吓跑。 此刻我盯着帐篷顶的霉斑,齿尖咬烂了嘴唇: “多吉扎西,你以为我为什么非拍你不可?” 冰缝里他下巴蹭过我嘴角的血。 病历本上潦草的“停飞”。 还有他断指攥着的那枚钛合金哨子。 这些碎片在我取景框里拼出另一场雪崩。 而我...