飞不丹。 在昆明长水机场转机时多出三小时空隙。 女儿指着机场大巴海报上的翠湖海鸥直晃手腕。 我算了算车程,咬牙答应带她去看一眼。 我们在湖边喂完第三块面包。 又在街角小店要了两碗45元的土鸡米线。 汤头刚端上桌,女儿忽然指着窗外惊呼。 滇朴树上的红嘴鸥正扑棱着掠过公交站牌。 我跟着她追出店门。 等举着手机拍完群鸥盘旋的视频。 才发现距离登机时间只剩五十分钟。 打车上高架时正是晚高峰。 导航显示机场高速拥堵指数红色。 我把额头抵在出租车凉津津的玻璃上。 数着计价器跳字的频率。 直到司机猛地踩下刹车。 前方三车追尾。 应急车道都堵成了停车场。 我们背着书包冲进航站楼时。 电子屏显示飞往帕罗的航班已关闭舱门。 值机员摇头时。 我听见女儿倒吸冷气的声音。 妈妈,是不是要花很多钱 她攥着我汗湿的袖口。 睫毛上还沾着喂鸥时飘落的面...