耷脑的绿萝，突然听见后排传来窸窸窣窣的响动。她回头时，正撞见苏棠把一颗味的水果糖塞进她课桌抽屉，女生耳尖通红，马尾辫随着动作晃出一道漂亮的弧线：给你的，别告诉别人。 这是她们初二那年。林小满记得那天放学后，苏棠非要拉着她去老巷子里的音像店。老式卡带机在昏暗的店铺里发出沙沙的电流声，苏棠歪着头，耳机线在她指间绕成小小的线圈。你听，这是陈绮贞的《旅行的意义》。 温热的呼吸扫过耳畔，林小满感觉心跳快得像要冲出胸腔。 音像店老板养的橘猫突然跃上柜台，打翻了玻璃罐，叮叮当当的硬币滚了一地。苏棠蹲下去捡，发梢垂下来，在她手背投下细碎的阴影。林小满鬼使神差地也伸手去够，指尖与苏棠的小指轻轻擦过。那一刻，雨声、猫叫、卡带机的杂音，全都消失了。 中考结束那天，她们坐在学校天台上分吃一根冰棍。夕阳把苏棠的侧脸染成蜜色，她突然说：小满，以后我们上同一所高中吧。 林小满含着冰棍点头，冰凉的甜意混着紧张的心跳，在口腔里化开。 高中生活比想象中还要漫长。她们总是一起去食堂，一起在图书馆复习，苏棠的校服外套永远带着淡淡的茉莉香。某个晚自习后，她们躲在操场角落，月光把两人的影子叠在一起。苏棠的眼睛...
