窗外凤凰花开得正烈，猩红的花瓣被风卷着扑在玻璃上，像一滴滴凝固的血。她抬手抹去额角的汗，白制服袖口的纽扣硌着腕骨——那是母亲临终前缝的，针脚歪斜却紧实，像极了她对人生的态度：笨拙而固执地相信，命运总能用双手缝补完整。 这是她实习的第三个月。儿科病房的哭声总在凌晨两点准时响起，3号床的白血病患儿小满蜷缩成一只虾米，化疗药水顺着青紫色的血管爬进身体。林悦蹲在床边替他按着针眼，孩子突然抓住她手腕的玻璃珠链子：姐姐，这个会发光吗她愣住，珠子是抗癌药瓶的橡胶塞，母亲化疗时攒了整整三十七个。最后一粒塞进她掌心时，床头的监护仪已拉成直线。 会的。她把珠子贴在孩子眼皮上，等小满病好了，夜里走路就不会怕黑。走廊的应急灯恰好在此刻熄灭，玻璃珠折射出一点幽蓝的光，映得孩子瞳孔如星子闪烁。 那天下着暴雨，林悦躲进实习楼后的小饭馆。油渍斑驳的塑料帘子外，外卖员的电瓶车碾过水洼，溅起的水花扑在玻璃上，把正宗兰州拉面的招牌晕成一片混沌的黄。张宇就是这时候闯进来的，t恤湿漉漉地粘在背上，肩胛骨像两片振翅欲飞的蝶。他甩了甩头发上的水珠，蒸腾的热气从牛肉面碗口窜起，模糊了棱角分明的下颌。 你们护士吃得真清淡。他把面推到桌角，咧嘴...
