宴上她因穿旗袍遭嘲笑，这促使她反思人生。后来，她在公园遇见神秘老人，得到一瓶能让她回到25岁的金色药水，但代价是陈桂芳的身份将永远消逝 。 1. 陈桂芳把最后一个盘子擦干放进橱柜，揉了揉酸痛的腰。 窗外夕阳西下，橙红色的光芒透过玻璃洒在厨房的地板上。 六十五岁的她看了眼墙上的挂钟——五点四十，该准备晚饭了。 奶奶，我饿了！ 八岁的孙子小磊从客厅跑进来，手里还拿着游戏机。 马上就好，你先去写作业。 陈桂芳温和地说，转身打开冰箱。 她的动作熟练而机械， 三十年的家庭主妇生涯让这些动作变成了肌肉记忆。 门铃响了。是女儿李梅带着外孙女来了。 妈，下周小宝学校有个亲子活动， 您能去吗我和他爸都要加班。 李梅一边脱鞋一边说，连句问候都没有。 陈桂芳点点头：行，我记下了。 她早已习惯这种对话模式——不是请求，而是通知。 晚饭后，一家人围坐在客厅看电视。 陈桂芳坐在最边上的单人沙发上， 听...
