姜灼蜷在车底拧紧最后一颗螺丝时，泥浆正顺着她脊椎往下淌。 远处引擎的轰鸣声突然扭曲成金属撕裂的尖叫，对讲机里爆出嘶吼：灼姐！三号弯道出事了！ 她抓起工具箱冲进雨幕，黄色警示灯劈开黑暗的刹那，看清了那辆嵌进防护栏的跑车。驾驶座上的男人左手死死扣住右胸，血从指缝溢出，在黑色衬衫上晕开诡异的暗纹。 动脉破裂，松手！她扯开急救包。 男人猛地挥开她手腕，医用橡胶手套擦过她小臂交错的旧疤，别碰我。 姜灼认出了这张脸。上周的《医学前沿》封面，这双眼睛还冷静地俯视着无影灯，此刻却翻涌着令人窒息的厌恶——和那些发现她秘密的人一样。 她直接撕开他浸透的衣襟。 你！ 傅临川医生，止血带勒进他伤口时，雨水顺着她睫毛砸在他暴起的青筋上，痛觉失灵的人接骨手法比较糙。 金属器械撞击的脆响中，她后槽牙磨得发酸。这双手昨天刚给妹妹抽完血，此刻却在救一个憎恶触碰的疯子。 救护车呼啸而至时，他突然钳住她手腕。冰凉的指尖划过那些平行排列的疤痕，像在检验实验标本的切口。 自残 卖血。她抽回手，塑封袋里的住院手环擦过他...
