音机滋啦作响，调频始终锁定在104.4mhz，女播音员用机械般的语调重复着：前方路段施工，请绕行无名山省道。 苏然看了眼导航，距离目的地槐阴村还有17公里，车载时钟显示11:44——这个数字已经定格了二十分钟。 见鬼。他拍了拍仪表盘，突然注意到后视镜里的景象：原本空无一人的省道上，不知何时出现了个穿蓝布衫的小女孩，正站在路中央朝他挥手。 轮胎与地面摩擦出刺耳的声响，苏然猛打方向盘，车子撞进路边的槐树林，后视镜玻璃碎成蜘蛛网状。 下车检查时，苏然发现车头撞断了一棵碗口粗的槐树，树干截面渗出暗红色汁液，状如鲜血。 树根旁躺着枚生锈的铜钱，正面刻着光绪通宝，背面是朵残缺的槐花——这正是他为新作《消失的古村》准备的道具。 手机突然震动，是责编发来的消息：你确定要去槐阴村我查资料时发现，这个村子1983年就因山体滑坡灭村了。 苏然皱眉，打开搜索引擎，却发现所有关于槐阴村的条目都显示404 not found，只有一张模糊的黑白照片：三棵巨大的槐树前，站着穿对襟衫的村民，背景是座飞檐翘角的老宅。 暮色四合时，苏然终于看到了...
