，空气潮湿而冰冷，带着一股淡淡的霉味。23岁的阿杰蜷缩在旧沙发上，身上裹着一条灰色的薄毯，毯子边缘已经磨得起了毛边。桌上摆着一盏老式台灯，昏黄的光晕在墙上投下摇曳的影子，像某种不安的生命在舞动。他刚加完班，拖着疲惫的身体回到这间租来的小公寓，脑子里还回荡着主管的责骂和堆积如山的报表。 咖啡杯放在桌上，杯子里残留的液体早已凉透，杯沿沾着褐色的咖啡渍，像干涸的血迹。阿杰揉了揉酸痛的眼睛，试图驱散倦意，却发现自己毫无睡意。窗外的雨声密集而单调，像无数细小的爪子在玻璃上刮擦，让他感到一种莫名的烦躁。 他随手打开一台老式收音机，那是他在二手市场淘来的宝贝，木质外壳上满是划痕，旋钮转动时会发出轻微的吱吱声，像老人的喘息。阿杰喜欢这台收音机的复古感，它仿佛能将他带回一个更简单的年代，远离现实的压力。他调到fm104.7，一个熟悉的节目《午夜怪谈》正在播出。 收音机里传出主持人的声音，低沉而沙哑，像是从深渊里爬出来的：各位听众朋友，欢迎锁定《午夜怪谈》。今晚，雨声是我们的伴奏，黑暗是我们的舞台。准备好，让恐惧渗入你的骨髓……今晚的故事，叫做‘雾中来客’。 阿杰调整了一下坐姿，拉紧毯子，盯着收音机上的绿色刻度盘...
