糖纸时，投影仪正卡在沈砚的吻戏镜头。男主角的白衬衫被雨淋得透明，水珠顺着下颌滚进锁骨窝，像她三年前在剧组打翻的葡萄汁—— 那天她刚拿到母亲的透析缴费单，躲在道具箱后哭到睫毛打结，转头就被沈砚拎去补妆，说 哭戏要像葡萄烂在泥里，甜里透苦。 这台词烫嘴吗她对着银幕嗤笑，脚尖戳了戳罢工的爆米花机。铁皮壳里掉出半颗玉米粒，滚到沈砚代言的葡萄汽水广告单上。 她摸向旗袍第三颗盘扣——前天藏的薄荷糖已经化了，糖浆黏住丝绸衬里，撕开时发出轻不可闻的叹息，这是她去病房看望沈砚时带上的，却被一句小姐，你是谁噎的发慌。 1. 幕布滋啦熄灭的刹那，雪松混着葡萄的冷香漫过发霉的窗帘。 林小姐。沈砚的声音像冰镇气泡水淌过耳膜时，林棠正被旗袍裂帛声钉在原地。真丝衣摆裂开三寸缝隙，凉风钻进来亲吻她腿侧的月牙疤——那是三年前吊威亚出事留下的。 沈先生怎么有空来找我这个陌生人了她索性将裂口撕到膝上，露出当年他亲手包扎过的疤痕印子。 结婚吗落地灯在沈砚西装上投下菱形光斑，他递出的文件袋上印着 婚姻合约 四个烫金字，封角别着支葡萄藤钢笔...
