玻璃门，在暖黄色的灯光下泛着幽蓝的光。林深将最后一排速食便当码放整齐，抬头看了眼墙上的电子钟——凌晨两点十七分。这家24小时营业的夜归人便利店坐落在老城区边缘，平日里光顾的大多是夜班出租车司机、值完晚班的护士，或是像现在这样，被暴雨困在半路的行人。 收银台旁的座机突然响起刺耳的铃声，在寂静的店内显得格外突兀。林深愣了一下，自从三个月前接手这家店，他从未见过这部电话响过。店主临走时只说过，这是老顾客专用，但究竟是什么样的顾客，会在凌晨给便利店打电话 喂他接起电话，听筒里传来电流的杂音。 我要...三罐啤酒，一包七星。对方的声音沙哑而急促，像是刻意压低了音量，放在后巷第二个垃圾桶下面。 林深皱眉看向店外的雨幕：先生，现在下暴雨，您可以进店购买... 照做！对方突然提高音量，随后挂断了电话。 林深握着听筒发了会儿呆，最终还是拿了啤酒和香烟，走向后巷。便利店后方是一条狭窄的巷子，两侧堆满了垃圾，在雨水的冲刷下散发着刺鼻的气味。他按照指示，将物品放在第二个垃圾桶下面，转身时，瞥见垃圾桶边缘沾着暗红的污渍，像是干涸的血迹。 回到店内，林深正准备清理收银台，玻璃门突...
