响。我屏住呼吸，任由霉味混着樟脑丸的气息漫上来，月光从百叶窗的缝隙里斜切进来，在箱底的碎花布上织出明暗相间的条纹——那枚铜纽扣就躺在条纹中央，像只微阖的眼睛，睫毛上凝着百年前的露水。 指尖刚触到纽扣边缘，卧室里所有的电子钟突然同时黑屏。凌晨三点十七分的寂静如潮水般涌来，我听见自己的心跳在耳膜上擂鼓，而纽扣表面的铜绿正以肉眼可见的速度蠕动，沿着饕餮纹的沟壑蔓延，露出底下若隐若现的刻痕。那纹路太熟悉了，像极了去年在博物馆见过的战国方鼎——可这枚纽扣分明是母亲年轻时的旧物，她总说上面的花纹是瞎刻的吉祥纹。 逆时针三圈，向东走七步。当字迹完全显现时，窗外突然掠过一道绿光，不是寻常的车灯，而是带着幽蓝尾迹的光，像彗星的碎片坠落在巷口。我踉跄着扶住衣柜，镜面映出身后的白墙——墙面上浮着水波纹般的涟漪，月光正从波纹深处渗出来，带着潮湿的青草味，那是暴雨将至的气息，可天气预报明明说今晨晴朗。 纽扣在掌心突然变得滚烫，纹路里渗出暗红液体，像凝固的血迹。我想甩脱它，手指却被牢牢黏住，皮肤下泛起细密的鸡皮疙瘩，沿着手臂迅速蔓延。电子钟突然重新亮起，时间倒回三点零七分，而衣柜镜中的我，领口竟多出一枚相同的铜纽扣，正随着呼吸轻轻起伏...
