6日) 修表铺(15:47) 卫国哥,这块表能修吗穿红裙的陈小雨把上海牌手表推过玻璃柜台。表带磨得发白,表盘3点钟方向有道裂痕,像道没愈合的疤。 张卫国接过表,镊子夹开后盖:齿轮断了。游丝卡在裂缝里,和母亲当年吐丝机卡住的蚕茧一个模样。他盯着陈小雨胸前的胎记——淡青色,像只蜷缩的蚕。 要多少钱陈小雨的围巾也是红的,边角磨出毛边,和姐姐死时盖的被面一样。 两块。张卫国把表放进玻璃罐,罐底躺着七片蚕茧,最小那片边缘有锯齿痕,和父亲屠刀的缺口分毫不差。他的拇指蹭过镊子尾端,那里刻着素兰二字——母亲的名字。 陈小雨数钱的手顿了顿:能便宜点吗我哥在派出所上班,他说…… 不能。张卫国打断她,镊子尖划过玻璃罐,发出指甲刮黑板的声响。母亲临终前攥着他的手腕,指甲就像这样划过他的皮肤:阿弟,红裙要干净。 派出所(18:23) 陈立的茶杯在桌上磕出响:再说一遍,谁最后见过小雨 报案的王大妈搓着围裙:下午三点多,她去修表铺了。卫国那小子总盯着姑娘的红裙看,眼神发直,跟他爹当年杀牛时一个样。 修表铺陈立抓起警帽,腰间对讲...