野在整理父亲遗物时发现了那个檀木盒子。殡仪馆的灯光惨白，盒子表面的雕花在光影下像无数张扭曲的人脸。钥匙就挂在父亲随身的钥匙圈上，那个他二十年从未取下来过的铜钥匙。 咔嚓。锁簧弹开的声音在空荡的灵堂格外刺耳。盒子里整齐码放着几十个底片袋，每个都标注着日期——最早的是1999年6月17日，父亲开照相馆的第一天。最上面的底片袋还沾着暗红色污渍，标签写着昨天的日期。 这不可能...程野的手开始发抖。父亲三天前就进了icu，怎么可能昨天还在拍照当他抽出底片对着灯光查看时，更诡异的事情发生了——底片上清晰地显示着这个灵堂的布局，连花圈摆放的位置都分毫不差，唯独本该停放遗体的中央位置空无一物。 灵堂的灯泡突然爆裂。黑暗中，程野感觉有冰凉的手指擦过他后颈。转身时，他看见供桌上的遗像在流血——黑色粘稠的液体从父亲照片的眼眶渗出，在相框玻璃上画出蛛网状的血痕。 去找周师傅。一个声音贴着他耳根说。程野确定那是父亲的声音，但遗像里的嘴唇根本没有动。供桌上的苹果以肉眼可见的速度腐烂，霉斑在三十秒内爬满了整个果盘。 程野抓起盒子冲出灵堂时，听见身后传来相框落地的碎裂声。后视镜里，他看见父亲的遗像立在灵堂中央...
