左耳里的助听器传来模糊不清的伴奏声。她努力分辨着指挥老师的手势，嘴唇微微颤抖地唱出《茉莉花》的旋律。 停。指挥老师放下手，教室里瞬间安静下来，施雨晴，你的音准有问题，高音部分完全跑调了。 雨晴感到脸颊发烫，她摘下助听器，用手语比划着：对不起，我听不清伴奏。 评委席上的老师们交换了一个遗憾的眼神。主评委清了清嗓子：雨晴，我们很欣赏你的热情，但合唱团需要的是精准的音准和和谐的声音。以你的听力状况... 她没有等老师说完，已经明白了结果。收拾好乐谱，雨晴向评委们鞠了一躬，转身离开。走廊里，其他同学兴奋地讨论着选拔结果，她低着头快步走过，直到拐角处才让眼泪流下来。 下午三点，空荡荡的琴房成了雨晴唯一的避风港。她坐在钢琴前，手指轻轻抚过琴键。这台老旧的立式钢琴是她的最爱，因为当她弹奏时，能通过指尖感受到琴弦的振动——这是她听音乐的另一种方式。 雨晴深吸一口气，开始弹奏自己创作的曲子。这是一首没有名字的旋律，诞生于无数个孤独的夜晚。右耳的世界永远寂静，左耳里的声音像是隔着一层厚厚的毛玻璃，但音乐却在她心中清晰如水晶。 她闭上眼睛，完全沉浸在触觉与残余听觉交织的世界...
