1 固定座位的女孩 十月的风卷着梧桐叶掠过站台，我缩了缩脖子，校服外套的拉链已经拉到鼻尖。317 路公交车在弯道处发出熟悉的刹车声，轮胎碾过满地金黄的落叶，玻璃上蒙着层白茫茫的雾气。 上车时我刻意放慢脚步，刷卡机 滴 的声响里，我熟门熟路地迈上三级台阶，在倒数第二排靠窗的位置坐下。这个座位恰好能看见前门上车的人流，又能将右侧车窗的街景尽收眼底 —— 更重要的是，能看清那个总在第三站出现的女孩。 她永远穿着浅灰色针织衫，洗得发白的牛仔裙长度刚过膝盖，帆布书包边角磨得泛白，拉链上挂着枚生锈的钥匙扣。第三站 师大附中 的提示音响起时，她总会抱着本书匆匆上车，发梢沾着零星的梧桐絮。今天她选了倒数第三排靠窗的位置，坐下后习惯性地用指尖摩挲书页边缘，书脊上的烫金字被磨得发亮，借着车窗反光，我看清了书名：《霍乱时期的爱情》。 公交车在第四站 商业广场 停下时，穿香奈儿香水的女人准时出现了。她的高跟鞋敲在站台地面，嗒嗒 声盖过了公交车的报站音。米白色风衣...
