批发部。父母走得早，亲戚们渐渐断了往来，这些年靠自己摸爬滚打，也算在城里扎了根。要说遗憾，大概是心里还装着个叫周琦的姑娘——从高中起暗恋的班花，如今在银行上班，偶尔遇见还会心跳漏半拍。 2025年1月1日，星期三，晚上六点。 我趴在办公室的木桌上，听着外面的鞭炮声，手指无意识地摩挲着泛黄的货单。窗外的烟花在空中绽放，五彩绚丽的光芒映入眼帘，在堆积如山的食品批发单据上投下细碎的金箔，打印机偶尔吐出一张出货单，纸页摩擦的声响在安静的房间里格外清晰。他揉了揉发酸的后颈，忽然觉得这场景有些恍惚——那些印着方便面压缩饼干矿泉水的条目，像极了前世在末世安全屋里列了千百遍的物资清单。 那天傍晚我正在仓库核对货单，眼皮突然一阵狂跳。迷迷糊糊间，耳边响起刺耳的警报声，玻璃窗上的裂痕像蛛网般蔓延，货架上的罐头噼里啪啦往下掉。＂地震了吗，手机怎么没有预警，不知道发生了什么，人在未知时总会恐慌。＂等我跌跌撞撞冲出门，整座城市已经变了模样：高架桥扭曲得像麻花，海水倒灌进街道，远处的山体正轰隆隆崩塌。 上辈子就是这样。我仗着自己囤了些物资，傻乎乎地把周琦和发小薛强迎进避难所。 末世第十天，避难所的应急灯在凌...
