，可那里明明空无一人。 心理医生程庭给我看诊断书：创伤后幻听。 他温柔地哄我吃药，磁性的嗓音和妹妹葬礼上那个给我递手帕的陌生人一模一样。 我做了件让医护们毛骨悚然的事：深夜用血在病房墙上画满琴键。 程庭赶来时，我紧紧贴着他：阿庭，你来啦，他们都要害我！ 我生病了。 程庭成为了我的心理医生。 1 我握着沾血的棉签，指尖已经被消毒水腐蚀得发白。 病房的白墙在月光下泛着冷光，此刻却成了我创作的画布。 我一笔一划地勾勒着琴键，暗红的血迹在墙上晕染开来，像是绽放的曼陀罗，诡异而又带着一丝病态的美感。 第五十二个。 我轻声数着，喉咙因为长时间未进水而沙哑。 眼前浮现出修长的手指在钢琴上跳跃的画面。 每画下一个琴键，我都感觉离程庭更近了一步。 只要将这面墙画满，他就会出现在我面前，温柔地将我拥入怀中。 走廊传来急促的脚步声，我慌忙将沾血的棉签藏在枕头下。 门被猛地推开，惨白的灯光倾泻而入，刺得我眯起眼睛。 几个护士...
