啡馆第三次见到那个男孩时，窗外的银杏叶正簌簌地落成金色雨帘。他总坐在靠书架的位置，面前永远摊着本淡青色封面的书——那正是我的处女作《云雀与月光》。 您的热可可。我将马克杯轻轻放在他面前，杯底压着张浅杏色便笺。男孩抬头时，我瞥见他手机屏保是去年签售会的现场照片，照片里我穿墨绿色丝绒长裙，正低头给读者签名。 他耳尖泛起薄红，修长手指无意识摩挲着书页边缘。我认得那个动作，每个真心爱书的人都会这样对待纸页，就像抚触蝴蝶颤动的翅膀。 苏老师，他终于开口，声音像春日融化的山泉，我在剧本里写过二十七种相遇场景，都比不上此刻的万分之一。 我这才注意到他帆布包露出剧本的一角，封面上印着上海戏剧学院的字样。风铃叮咚作响，他起身时带落一枚银杏书签，背面用钢笔写着：江临舟，23级编剧系。 那夜我伏案改稿时，月光正巧落在未拆的牛皮纸信封上。里面是手抄的《云雀与月光》经典段落，字迹遒劲有力，最后附着一行小字：您笔下的月光，曾照亮过某个男孩的整个梅雨季。 玻璃幕墙将暮色滤成琥珀，江临舟的白毛衣在暖光灯下晕出毛边。他指尖沾着拿铁奶沫，在剧本空白处画了只衔着钢笔的云雀。 这是第三幕的暴...
