的指甲深深掐进掌心，盯着玻璃幕墙映出的狼狈身影——白衬衫领口磨得起毛，领带歪在锁骨，胡茬已经三天没刮。天台的风卷着复印机油墨味涌来，像极了父亲葬礼那天的雨。 手机第七次震动，母亲的来电显示在锁屏上，备注是永远置顶的妈妈的病房。他盯着通话记录里连续37个未接来电，指腹在接听键上悬了三秒，最终按灭屏幕。裤袋里的催款单硌得大腿生疼，a4纸上限期三日缴清三十万手术费的红笔批注，比总监办公室的台灯还要刺眼。 林默，你来一下。半小时前，总监助理敲门的声音像丧钟。会议室里，七个西装革履的男人围成半圆，投影仪上跳动着他的银行流水：三个月内，累计向肿瘤专科医院转账28次，总额47万6千2百元。 解释一下，为什么挪用公司项目款财务总监敲着文件夹，镜片后的目光比审计报告还要冰冷。林默张了张嘴，喉间滚过母亲在化疗室掉光头发的样子——那个总说妈妈没事的女人，此刻正躺在408病房，靠止痛泵维持清醒。 他终究没说出真相。当开除通知书拍在桌上时，听见自己说：能让我做完这个月吗我妈她……话没说完就被打断：下午三点前交接，否则我们报警。 雨水渗进天台地砖的裂缝，林默蜷缩在生锈的水箱后，数着第13滴坠落的水珠。忽然，...
