机械地拨弄着活页夹上的金属环，眼睛却透过磨砂玻璃窗的裂隙，追逐着走廊上那道清瘦的身影。苏瑶今天抱着物理作业本走过时，晨光正巧穿透顶楼垂落的风铃，在她发间投下一串细碎的光斑。 第三十七步。他在心里默数，帆布鞋叩击水磨石地面的节奏比昨日快了半拍。少女耳垂上的银月亮耳钉随着步伐轻颤，新换的珍珠白月牙发卡将碎发别成精巧的弧度。这个秘密他守了两年零四个月——从高二开学那天苏瑶抱着被秋雨打湿的课本撞进他怀里开始。 储物柜深处传来薄荷糖纸窸窣的响动。那是他每天特意准备的事故道具，尽管三百多次假装掉落课本的拙劣演技，始终没能换来对方一句需要帮忙吗。就像此刻，当苏瑶的发尾扫过玻璃窗上贴着的模考倒计时，他依旧只能把滚烫的脸颊贴在冰凉的金属柜门上，任由制服第二颗纽扣在心口烙下深红的印痕。 突然有梧桐叶擦着窗沿坠落。林浩听见后排课桌椅发出刺耳的摩擦声，教导主任标志性的鳄鱼皮高跟鞋踏碎晨读的寂静：同学们安静！这位是国际部转来的李梦同学。 玻璃窗被猛地推开，九月的风裹挟着陌生的柑橘香闯进来。林浩还未来得及转身，帆布书包的金属搭扣就勾住了他的笔袋。圆滚滚的薄荷糖哗啦啦滚落一地，其中一颗正巧停在少女墨绿色的格纹裙摆下。 ...
