计算器上顿了第三回，液晶屏显示的六位数像条吐信子的毒蛇。门店玻璃窗外，梧桐叶打着旋儿落在急售的广告牌上，那抹黄比他去年秋天在香山看到的枫叶还要刺眼。 陈哥，世纪花园那套...还是没人问实习生小王探过头，被国栋后颈暴起的青筋吓得缩了回去。中央空调嗡嗡作响，吹得人后槽牙发酸。国栋扯松领带，微信提示音恰在此时炸响。 家长群又在催资料费了。林美娟的消息带着烘焙坊的奶油味，你爸电话还是打不通。国栋盯着对话框上方对方正在输入...的闪烁，想起上个月摔碎的那套青花瓷茶具——美娟陪嫁带来的，碎瓷片溅到他脚背时，女儿悠悠正把月考卷子往书包深处塞。 医院消毒水味钻进鼻腔时，国栋才发现自己把车开到了市一院。抢救室的红灯亮得骇人，护工说老爷子是在早上挑山竹时倒下的。缴费单从自动打印机里吐出来，像条无限延长的苍白舌头。 脑溢血。主治医师的圆珠笔敲着ct片，先观察72小时，你们要做好...后面的话被监护仪的滴滴声切碎了。国栋望着父亲插满管子的脸，忽然发现那道贯穿左眉的疤痕淡得快看不见了。那是他小学逃课去工地玩，父亲在钢筋堆里找到他时被铁片划的。 悠悠冲进病房时校服背后洇着汗，马尾辫上还粘着英语补习班的宣传单...
