楼的办公室犹如一座精密运转的冰窖，中央空调吐出的冷气裹挟着打印机刺鼻的油墨味，将空气凝固成实质。林深坐在会议桌前，指腹第无数次摩挲过西装裤腿的褶皱，金属圆珠笔在掌心沁出的汗渍里打滑，在项目汇报 ppt 冷白的光线照射下，他熬夜标注的红色批注像干涸的血迹，无声诉说着过去无数个加班的夜晚。 感谢林经理的汇报。 hr 总监合上文件夹时，金属搭扣发出清脆的 咔嗒 声，如同绞刑架锁链的扣合，瞬间给这场汇报画上冰冷的句点。但公司战略调整，您的岗位暂时...... 后半句话被窗外呼啸而过的车流声撕成碎片。林深盯着对方歪斜的暗红色领带，记忆突然闪回去年年会 —— 那时的他意气风发，亲手将 最佳管理奖 的水晶杯递到这双手中。此刻，这双手却握着他的离职协议，钢笔尖悬在解约日期栏上方，仿佛一把锋利的手术刀，随时要将他十年的职业生涯钉进棺材。 走进电梯的瞬间，下行的失重感让林深胃部痉挛，他下意识扶住镜面墙壁。倒影里，藏青色西装肩头沾着昨夜加班时打翻的咖啡渍，歪斜的领带像条濒死的蛇，无力地垂在胸...
