蹲在墙根拨弄电子秤，显示屏上的蓝光映得他眼角皱纹发灰。裤兜里的老年机突然震动，是废品站老王发来的视频：老周，瞅瞅这玩意能值俩钱不画面里堆着半屋子旧手机，塑料后盖上凝着油泥。 他捏着烟卷凑近屏幕，烟屁股在雨帘里明灭。三个月前在垃圾站见过收旧手机的小贩，那小子用改锥撬电池时，后盖上贴着的维修标签让他眼皮一跳——标签日期是2018年，手机型号却是2020年才上市的x90。这说明有人把报废主板塞进新外壳，当二手翻新机卖。 老周把电子秤装进蛇皮袋，拐过三条巷子时，看见巷口新开的便民手机维修店。玻璃橱窗里摆着十几种型号的全新后盖，老板娘正给中学生换屏，塑料镊子夹着排线，腕子上的金镯子晃得他眯眼。他摸出裤兜深处的记账本，第37页记着上周收的21台旧x90，主板全烧了，后盖却新得能照见人影。 凌晨四点的废品站像座金属坟场，老周用铁钩扒拉着手机堆，指尖在某台x90后盖上停顿——螺丝孔边缘有淡淡胶痕。老王蹲在旁边嗑瓜子：这批是某平台回收的质检机，主板坏了就当废品卖。瓜子壳掉进机油池，泛起一圈圈涟漪。 他突然想起上个月在旧货市场，看见有人用卡车拉着成箱海外版零件，包装箱上的英文拼写错得离谱。蹲在卡车阴影里抽了半包烟...
