壹·子时荒宅:腐锈里的血书 民国二十三年,北平的秋夜浸着冰碴。陆昭明的牛津鞋碾碎最后一片梧桐叶,鞋尖蹭过鬼镜庐门楣时,石缝里渗出的黏液在月光下泛着珍珠母的虹彩——那是尸油与夜露混合七日的迹象。怀表齿轮跳动的声响突然变得浑浊,仿佛有双腐烂的嘴唇正贴着表盖内侧呼吸。 门环上的铜绿呈螺旋状凝结,陆昭明用放大镜细辨,发现每道纹路里都嵌着细小的人类指甲碎片。当他的指尖触到那块暗红血痂时,皮肤下的血管突然传来冰针穿刺般的刺痛——这不是普通血液,而是混着朱砂与尸蜡的阴魂引,专为召唤枉死之人的残魂所制。 袖中的匿名信发出细碎的沙沙声,仿佛信纸上的尸油文字正在生长。陆昭明借着怀表夜光再次审视,发现落款处的寅时二字周围,竟爬满了极小的虫蛀痕迹,那些孔洞连起来赫然是具抱头蜷缩的婴儿轮廓。 咔嗒——铜锁崩开的瞬间,门轴喷出的黑雾里裹着六具骷髅手骨,每具手骨都保持着敲门的姿势。陆昭明后撤半步,靴底碾到一块泛黄的纸团,展开后只见朱砂写着镜中生,镜中死,双生劫,莫启齿,落款是丙午年七月初七——母亲失踪的那个雨夜。 天井青砖上的抓痕呈扇形扩散,陆昭明用罗盘丈量后发现,这些痕迹恰好构成七星续命灯的逆阵。当他蹲下身...