，顾沉舟蹲在旧物改造社的纸箱堆里，后颈沁出细密的汗珠。 他指尖拂过泛黄的牛皮笔记本，忽然触到个冰凉的金属物件——是台银色的复古相机，镜头盖边缘缠着褪色的粉色丝带，快门键上还留着半枚月牙形的指甲印。 同学，这个社团还收东西吗 清甜的女声惊飞了窗台上的麻雀。 顾沉舟抬头，逆光中站着个穿白裙的女孩，发梢沾着银杏叶的碎影。 她怀里抱着个红丝绒盒子，盒子边角磨得发白，像是被反复摩挲过。 收的。顾沉舟拍掉手上的灰，注意到女孩睫毛上沾着细小的绒毛，不过得先检查物品状态。 他接过盒子时，闻到若有若无的橙花香水味，盒子里躺着枚断了链的珍珠胸针，珍珠表面蒙着层薄灰。 女孩突然凑近，发丝扫过他手背：这个相机能修吗她指着桌上的银色物件，声音有些发颤，这是我奶奶留给我的，上周不小心摔了... 顾沉舟瞥见她食指上的创可贴，突然想起刚才相机镜头盖内侧的血迹。 工作台的台灯在女孩眼底投下暖黄的光晕，顾沉舟拆开相机后盖，发现胶卷已经曝光。 他余光看见女孩攥着裙摆的手指节发白，便从工具箱里取出镊子：机械部分没坏，只是快门帘卡住了。 ...
