火混着寒风掠过街道，像一把把冰刃刮过行人的脸庞。暮色笼罩的城市里，零星的鞭炮声炸响，却驱不散弥漫在空气中的寒意。张淑芳裹紧洗得发白的蓝布棉袄，那布料早已磨得薄透，领口和袖口处打着层层补丁，在风中轻轻飘动。她怀里紧紧抱着一颗冻得梆硬的白菜，塑料袋里的豆腐结着冰晶，在路灯昏黄的光晕下泛着冷光，仿佛凝结着她这些年的辛酸。 路过小区门口的便利店，橱窗上贴着崭新的福字，透着暖黄的灯光。透过雾气，能看见店里热闹的景象，店员正忙着摆放年货，顾客们脸上洋溢着喜悦，挑选着节日的物品。而张淑芳只是木然地看了一眼，那暖光洒在她身上，却始终照不暖她佝偻的身影。她的影子被拉得细长，像极了被揉皱又风干的枯叶，在寒风中瑟瑟发抖。 终于走到家门口，她深吸一口气，伸手推开防盗门。一股刺鼻的烟酒混着汗酸的浊气扑面而来，几乎让她作呕。客厅里，电视正大声播放着无聊的肥皂剧，夸张的笑声刺耳地充斥着整个空间。王建国翘着二郎腿瘫在沙发上，脚边的烟灰缸堆满了烟头，如同一个小小的黑色山丘。茶几上横七竖八摆着几个空啤酒瓶，新烫的焦痕在木纹茶几上蜿蜒如疤，那是王建国常年随手按压烟头留下的印记。 王明辉歪在另一侧的沙发里，整个人陷在柔软的靠垫中，手指在手机屏幕上...
